2. Популярность Гюставу Флоберу принесли книги «Госпожа Бовари» и «Воспитание чувств», написанные в жанре реализма с нотками психологизма и натурализма.

3. Флобер писал об обычных людях среднего класса и пытался изобразить их жизнь как можно объективнее.

4.В середине XIX века романы Гюстава Флобера считали пошлыми и аморальными.

5. А к моменту смерти Флобера, он считался гением и самым влиятельным французским реалистом.

6.В наше время Гюстав Флобер считается ведущим национальным мастером пера наравне с Ги де Мопассаном и Оноре де Бальзаком.

ГЮСТАВ ФЛОБЕР В МОЛОДОСТИ

7. Гюстав Флобер родился 12 декабря 1821 года в исторической столице Нормандии — Руане. Хирург Ахилл Клеофас Флобер и Анна Жюстин Кэролайн Флерио, дочь врача, с трепетом ждали этого малыша — до Гюстава в семье умерли трое детей: девочка и два мальчика.

8.Будущий романист воспитывался со старшим братом Ахиллом, который унаследовал от отца не только имя, но и род занятий, став хирургом, и сестрой Кэролайн, которая родилась на 3 года позже Гюстава.

9.Детство их прошло в безрадостной атмосфере больницы Руана, в которой работал глава семейства Флоберов.

10.Гюстав увлекся писательством еще в 8 лет, во время учебы в Королевском колледже.

11. В 1832 году юноша поступил в лицей Пьера Корнеля, где познакомился с Эрнестом Шевалье, будущим французским политиком.

12.Спустя 2 года друзья организовали рукописный журнал «Искусство и прогресс», в котором был опубликован первый публичный текст Флобера.

13.В 1840 году будущий романист отправился в Париж, чтобы изучать право. Столица Франции показалась Флоберу отвратительной, а избранная профессия — скучной, поэтому в конце того же года студент пустился в путешествие по Пиренеям и Корсике. Этот период биографии писателя нашел отражение в «Мемуарах безумца» (1901 год).

14. Когда в 24 года у Флобера случается приступ эпилепсии, отец — хирург, главный врач больницы города Руана — прибегает к кровопусканию. Чтобы усилить отток крови, он решает смочить руку сына в горячей воде, но забывает проверить температуру. Вода оказывается кипятком, и Густав получает глубокие ожоги.

15.С тех пор молодого человека будут постоянно мучить боли. «Моя душа — как моя обожженная рука, — напишет он через несколько лет своей возлюбленной Луизе Коле, — она тоже прошла через пламя, сморщилась и потеряла чувствительность».

16.В начале 1846 года отец Флобера умер, оставив сыну 500 тысяч франков. Тогда молодой человек понял, что юриспруденция не его сфера, и бросил университет.

17.Наследство отца гарантировало юному Гюставу безбедную жизнь даже в случае безработицы, поэтому тот решил всецело посвятить себя литературе.

18.Его обезображенная рука напоминала о нарушении родительской воли: отец Флобера не желал, чтобы сын становился писателем. Ему была предназначена карьера врача или юриста.

19.Флобер — обойдя все запреты — писателем все-таки стал. Но боль в руке напоминала о цене сделанного выбора. И о том, что писательский труд неотделим от страдания. По крайней мере, для Флобера.

20. Он вымарывает до 40 процентов написанного текста, днями ищет нужное слово, неделями пишет одну главу. «Бовари продвигается черепашьим шагом, — жалуется Флобер Луизе Коле. — Уже месяц раздумываю над четырьмя предложениями. <…> Как же мучает меня эта книга! Мне от нее физически больно! Теперь я точно знаю, что такое муки творчества».

21. Писательство требует от Флобера колоссального напряжения. Он мог бы работать «легко» — его первый роман «Искушение святого Антония» был написан быстро и без усилий, — но автор намеренно усложняет себе задачу.

22.Во-первых, он отказывается писать о себе. «Искусство не сливной желоб для страстей, не ночной горшок», — заявляет он. А писать о других гораздо тяжелее, особенно если речь идет о самых заурядных личностях, аптекарях и нотариусах, которыми Флобер населяет «Госпожу Бовари». «Как же трудно ясно и просто выражать пошлости! — жалуется писатель, изнывая от работы над романом. — И зачем только я решился писать о провинциальных нравах?»

23.И все же вжиться в этих скучных персонажей необходимо — и голос их должен звучать узнаваемо. Ведь главная задача Флобера — и это вторая причина, объясняющая, почему писательство доставляет ему столько мук, — написать роман, который был бы так же объемен и бесконечен, как сама жизнь.

24.Хорошо написанная книга, в понимании Флобера, это планета, висящая во вселенной без внешних опор. Это не застывший слепок реальности, не личный дневник автора, не басня на 500 страниц с обязательной моралью в конце. Литература — не школа и не суд. Она не учит и не выносит приговоров. Это нечто живое, то, что с последней точкой выходит из-под власти творца и развивается по своим законам.

25.Чтобы создать нечто подобное, важно найти «верное» слово. То, которое самым точным образом выразит мысль, превратит ее из химеры в реальность. И поиск того самого слова и занимает писателя ночи напролет, когда он, запершись в кабинете, громко читает вслух историю злоключений Эммы — чтобы проверить, угадал ли с ритмом, нашел ли точное выражение.

26. «Как же трудно ясно и просто выражать пошлости! — жалуется писатель, изнывая от работы над романом. — И зачем только я решился писать о провинциальных нравах?»

27. Весной 1846 года начался многолетний роман Флобера с французской поэтессой Луизой Коле. В письмах к возлюбленной, которые дошли до наших дней и были изданы в книге «Вербена и мускус», писатель рассуждал о роли творчества, тонкостях французского языка, отношениях между мужчиной и женщиной. Последнее письмо датировано 6 марта 1855 года.

28.У Флобера были любовницы в Брюсселе, Париже, Мюнхене, он не чурался общением с женщинами и мужчинами легкого поведения, но, несмотря на активную личную жизнь, женой и детьми так и не обзавелся. Эта позиция объясняется цитатой из письма Коле от 11 декабря 1852 года: «Идея привести кого-то в мир наполняет меня ужасом. Я бы проклял себя, если бы стал отцом. Лучше пусть погибнет моя плоть, чем я обреку кого-то на позор существования».

29. В письме к матери Флобер оговаривается, почему женитьба стала бы для него предательством. «Смерть Альфреда не стерла воспоминание о пережитом потрясении», — пишет он.

30. Альфред ле Пуатвен — ближайший друг Флобера. В юности молодые люди испытывали друг к другу сильную привязанность, и свадьба Альфреда стала для Флобера настоящим шоком. Его преждевременная смерть в возрасте 31 года повергла писателя в отчаяние.

31.Когда много лет спустя в его поместье в Круассе придет молодой человек, чей голос и внешность напомнят ему Альфреда, Флобер не сможет сдержать слез. Это будет Ги де Мопассан, племянник Пуатвена, родившийся уже после его кончины. Флобер станет для молодого писателя наставником и другом.

32. «Он взял меня под опеку, — писал Мопассан о Флобере. — Все время пытался сделать для меня что-то доброе, полезное, поделиться своим опытом, знаниями, тридцатью пятью годами труда, учения и художественных восторгов».

33. К моменту встречи Мопассану 23 года, Флоберу — 52. Он уже написал «Госпожу Бовари» и «Воспитание чувств». Первый роман вызвал скандал и судебный процесс, второй не имел большого успеха у публики.

В МУЗЕЕ ФЛОБЕРА В РУАНЕ

34. 31 января 1857 года Флоберу пришлось явиться в суд: его обвинили в написании книги, «оскорбляющей общественную мораль и религию». Писатель рискует штрафом, его роман, опубликованный к тому времени в журнале Revue de Paris, может быть запрещен к распространению. Прокурор возмущен: Эмма изменяет супругу и не испытывает никакого раскаяния. Автор не осуждает адюльтер. Вместо этого он описывает, как Эмма одним движением вырывает из корсета шнурок, который, как уж, со свистом скользит по ее бедрам. Затем одним жестом сбрасывает с себя одежду и приникает к груди любовника.

35.Роман не содержит других описаний физической любви, однако его создателя подозревают в «пропаганде похоти». Обвинение подтверждает: Флоберу удалось добиться своей цели. Его роман — гораздо больше, чем повествование о провинциальных нравах. Это живая картина, каждая деталь которой отражает общее настроение, которое мгновенно передается читателю. Он, так же как и Эмма, ощущает скуку, томление, неудовлетворенность от супружеской жизни, хранит мечты о новом чувственном опыте.

36. «Госпожа Бовари» — эротический текст, в котором нет ни одной сексуальной сцены. Эротика растворена во множестве мелких деталей и ничего не значащих словах.

37.Недавно стало известно, что в черновиках «Госпожи Бовари» свидания героев описывались гораздо более откровенно. Однако затем Флобер последовательно приглушал тона и размывал краски, добиваясь желаемого эффекта: чувственное присутствует в атмосфере романа, но очертить его контуры не удается даже прокурорам. Флобер был оправдан, а процесс сыграл роль рекламной кампании. «Госпожа Бовари» немедленно стала бестселлером, а никому не известный отшельник из Нормандии — знаменитым писателем.

38.Благодаря приобретенной известности, Флобер в последующих произведениях мог позволить себе чуть больше, чем другие авторы. Так, в романе «Саламбо» он описывает, как девственница, чьи ноги скованы золотой цепью, мечтает о браке с божеством, а затем исполняет чувственный танец, «не предназначенный ни одному из мужчин». «Это было бесконечное желание, парящее над всеми. Это была сама страсть», — напишет Флобер.

39.«Простая душа» — еще одна история о девственнице, склонной к мистическому восприятию реальности. Флобер утверждает, что ему самому знакомы состояния молитвенного экстаза и жажда абсолюта. «Я осознаю все, о чем пишут Тереза Авильская, Гофман и Эдгар По, — признавался Флобер. — Все это я видел и чувствовал. Я понимаю тех, у кого бывают видения».

40.Не случившаяся любовь может иметь гораздо большее значение, чем удовлетворенные страсти. Об этом роман Флобера «Воспитание чувств», еще один текст «ни о чем» (мечтаю написать книгу «ни о чем», говорил писатель, приступая к «Госпоже Бовари»), в котором нет ни явного послания, ни четко сформулированной идеи. Еще один текст, рассуждая о котором невозможно однозначно ответить, что хотел сказать автор. Здесь ничего не происходит, а встречи главных героев можно пересчитать по пальцам.

41. «Воспитание чувств» — еще одна книга-картина, которую можно рассматривать часами, не уставая. И которая при каждом возвращении будет выглядеть иначе. Этот роман — похвала иллюзиям, гимн безответным чувствам, признание ценности человеческих переживаний. Несчастная любовь тоже имеет смысл, ее проживание может сделать жизнь осмысленней, а душу — восприимчивей.

42. «На протяжении многих лет „Воспитание чувств“ трогало меня так же сильно, как это едва ли удавалось двум или трем человеческим существам, — писал Франц Кафка Фелиции в 1912 году. — В каком бы месте я ни открывал эту книгу, я вздрагивал от волнения и ощущал себя духовным сыном автора. Скажи же мне, что ты читаешь по-французски, даже если это неправда. Тогда я смогу отправить тебе новое издание».

43. Все романы Флобер написал в Круассе, а о Сене, белом доме со ставнями и тополях с облетевшей листвой, трепещущих в холодном тумане, вспоминал во время путешествия по Нилу в 1851 году.

44. Из-за болезни (эпилепсии) Флобер вел очень обособленный образ жизни в своем имении. «Отшельник с Круассе» — так называли его друзья, и под этим именем вошел он в историю литературы.

45.Писатель терпеть не мог прогулки, редко выходил в сад. Любая деятельность — кроме творческой — ему была ненавистна. Флобер предпочитал не участвовать в жизни, а наблюдать за ней — тем более из окон его дома открывался прекрасный вид.

46. Гюстав Флобер дружил с Иваном Тургеневым. Он восхищался огромным талантом Тургенева и его энциклопедической образованностью. Также Флобер часто общался с братьями Гонкур, Бодлером, Виктором Гюго, Жорж Санд.

47. Библиография Флобера: 1838 – «Мемуары безумца», 1842 – «Ноябрь», 1857 – «Госпожа Бовари», 1862 – «Саламбо», 1868 – «Воспитание чувств», 1874 – «Искушения святого Антония», 1877 – «Три повести», 1881 – «Бувар и Пекюше» 1913 – «Лексикон прописных истин».

48.Самый знаменитый роман Флобера «Мадам Бовари.» Его писатель создавал на протяжении 6 лет. В романе «Мадам Бовари» Флобер откровенно описал измены главной героини. Это шокировало французских читателей и привело к судебному разбирательству по факту непристойного содержания романа. Автор был оправдан судом. Но, в 1864 году Ватикан внес роман «Мадам Бовари» в перечень запрещенных книг, как и другой известный роман автора «Саламбо».

49. В день Флобер работал по 10-15 часов. Каждый факт в своих работах и исторических книгах он сверял по энциклопедиях и справочниках.

50. Несмотря на резко ухудшившееся здоровье и частые приступы эпилепсии, в апреле 1874 года Гюстав Флобер опубликовал окончательную версию стихотворения в прозе «Искушение святого Антония». Идея произведения родилась еще в 1845-м, когда писатель увидел одноименную картину Питера Брейгеля – младшего. Герой стихотворения Антоний, подобно Фаусту, созданному Иоганном Вольфгангом фон Гёте, вынужден пройти через демонические искушения навстречу счастливой жизни.

51.В марте того же года вышел сборник «Три повести», включающий в себя «Простую душу», «Легенду о святом Юлиане Милостивом» и «Иродиаду». Эти произведения Флобер считал отдыхом между созданием финального труда – романа «Бувар и Пекюше». Из-за дотошности автора создание каждой из повестей занимало по полгода.

52.Сатирической книге «Бувар и Пекюше», к написанию которой Флобер приступил в 1872 году, не суждено было получить конец – ослабленное здоровье писателя дало сбой. Роман опубликовали недописанным в 1881 году.

53.В последние годы своей жизни Флобер имел серьезные финансовые проблемы и проблемы со здоровьем. Его всё чаще беспокоила эпилепсия.

54.Писатель прожил всего 58 лет. Забытый друзьями и обнищавший, свет французской литературы умер 8 мая 1880 года в деревне Круассет. Причина смерти – кровоизлияние в мозг во время очередного приступа.

55.Похороны состоялись 11 мая в присутствии именитых писателей – Эмиля Золя, Ги де Мопассана, Эдмонда де Гонкура, Альфонса Доде. Тело покоится на монументальном кладбище Руана.

56.В память о Флобере остались десятки произведений, сотни фильмов, университеты и улицы, названные его именем.

57.В Руане в 2008 году даже построили мост Гюстава Флобера – самый высокий подъемный мост в Европе, чья общая высота составляет 91 метр, а горизонтальный подъем полотна дороги – 55 метров.

58.Но самое главное — творчество Флобера повлияло на более современных писателей: если бы не «Госпожа Бовари», мир бы не прочел произведений Франца Кафки или Жан-Поля Сартра.

59.Французские литераторы до сих пор ставят Флобера на одну ступень с такими законодателями национального творчества, как Артюр Рембо и Шарль Бодлер, а его романы заходят на новый виток популярности.

60.Флобер умер в своем кабинете за работой над новым романом в 1880 году, но у современных авторов, пишущих по-французски, остались к нему вопросы. Над ними довлеет флоберовский миф — история о том, что искусство требует служения и отречения, но жертвы могут быть не напрасными.

61. Изнурительный труд по поиску верного слова может быть благодарным. Задуманное может сбыться, и из слов, выведенных гусиным пером, родится новая планета, где Эмма Бовари все еще нерешительно стоит у порога Руанского собора, а Фредерик Моро подхватывает шаль дамы в соломенной шляпке с розовыми лентами.

62.Цитаты Флобера:

1) «Быть дураком, эгоистом и обладать хорошим здоровьем – вот три условия, необходимые для того, чтобы быть счастливым. Но если первого из них не хватает, то остальные бесполезны».

2) «Ложь стала для нее потребностью, манией, наслаждением, и если она говорила, что вчера гуляла по правой стороне улицы, то надо было полагать, что на самом деле она шла по левой».

3) «Нельзя прикасаться к идолам: позолота остается у нас на пальцах».

63.Когда Флобер писал свои романы, он не стремился понравиться ни руанским аптекарям, ни парижским интеллектуалам. Он работал для будущих читателей: его тексты — партитуры, которым каждый исполнитель волен дать собственную интерпретацию. Сегодня невозможно писать по-французски так, как если бы Флобера не было.

64.Затворник из Круассе поднял литературный язык на такую недосягаемую высоту, что, глядя на нее, у современных писателей кружится голова.

65. «Из-за Флобера я начала писать только в 34 года, — признается Мари-Элен Лафон, которая в 2020 году получила литературную премию Ренодо. — Мне казалось, что все уже написано. И лучше, чем у Флобера, у меня все равно не получится». «Флобер причинил мне боль. Мне лично, — жаловался писатель Пьер Фиссон. — Он заставил меня поверить, что, для того чтобы писать, надо отказаться от жизни».

ПАМЯТНИК ФЛОБЕРУ В РУАНЕ

фото из открытых источников